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Quando o senhor, também conhecido como deus,
se apercebeu de que a addo e eva, perfeitos em tudo o
que apresentavam a vista, nao lhes safa uma palavra
da boca nem emitiam ao menos um simples som pri-
mario que fosse, teve de ficar irritado consigo mesmo,
uma vez que ndo havia mais ninguém no jardim do
éden a quem pudesse responsabilizar pela gravissima
falta, quando os outros animais, produtos, todos eles,
tal como os dois humanos, do faga-se divino, uns por
meio de mugidos e rugidos, outros por roncos, chil-
reios, assobios e cacarejos, desfrutavam ja de voz pro-
pria. Num acesso de ira, surpreendente em quem tudo
poderia ter solucionado com outro rapido fiat, correu
para o casal e, um ap06s outro, sem contemplacoes,
sem meias-medidas, enfiou-lhes a lingua pela gar-
ganta abaixo. Dos escritos em que, ao longo dos tem-
pos, vieram sendo consignados um pouco ao acaso 0s



acontecimentos destas remotas épocas, quer de possi-
vel certificagdo canonica futura ou fruto de imagina-
¢Oes apocrifas e irremediavelmente heréticas, ndo se
aclara a diivida sobre que lingua tera sido aquela, se o
musculo flexivel e himido que se mexe e remexe na
cavidade bucal e as vezes fora dela, ou a fala, também
chamadaidioma, de que o senhor lamentavelmente se
havia esquecido e que ignoramos qual fosse, uma vez
que dela ndo ficou o menor vestigio, nem a0 menos
um coracao gravado na casca de uma arvore com uma
legendasentimental, qualquercoisano género amo-te,
eva. Como uma coisa, em principio, ndo deveria ir
sem a outra, & provavel que um outro objectivo do
violento empurrdao dado pelo senhor as mudas linguas
dos seus rebentos fosse po-las em contacto com o0s
mais profundos interiores do ser corporal, as chama-
das incomodidades do ser, para que, no porvir, jacom
algum conhecimento de causa, pudessem falar da sua
escura e labirintica confusdo a cuja janela, a boca, ja
comegavam elas a assomar. Tudo pode ser. Eviden-
temente, por um escripulo de bom artifice que s6 lhe
ficava bem, além de compensar com a devida humil-
dade a anterior negligéncia, o senhor quis comprovar
que o seu erro havia sido corrigido, e assim perguntou
a adao, Tu, como te chamas, e 0 homem respondeu,
Sou addo, teu primogénito, senhor. Depois, o criador
virou-se para a mulher, E tu, como te chamas tu, Sou
eva, senhor, a primeira dama, respondeu ela desne-
cessariamente, uma vez que nao havia outra. Deu-se
o senhor por satisfeito, despediu-se com um paternal
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Até logo, e foi a sua vida. Entao, pela primeira vez,
addo disse para eva, Vamos para a cama.

Set, o filho terceiro da familia, s6 vira ao mundo
cento e trinta anos depois, ndo porque a gravidez
materna precisasse de tanto tempo para rematar a
fabricacdo de um novo descendente, mas porque as
gbonadas do pai e da mae, os testiculos e o Gtero res-
pectivamente, haviam tardado mais de um século a
amadurecer e a desenvolver suficiente poténcia gene-
rativa. Ha que dizer aos apressados que o fiat foi uma
vez e nunca mais, que um homem e uma mulher ndao
sao maquinas de encher chouri¢os, as hormonas sao
coisamuito complicada, ndo se produzem assim do pé
para a mao, nao se encontram nas farmacias nem nos
supermercados, ha que dar tempo ao tempo. Antes de
set tinham vindo ao mundo, com escassa diferenca de
tempo entre eles, primeiro caim e depois abel. O que
nao pode ser deixado sem imediata referéncia € o pro-
fundo aborrecimento que foram tantos anos sem vizi-
nhos, sem distrac¢des, sem uma crianca gatinhando
entre a cozinha e o saldo, sem outras visitas que as do
senhor, e mesmo essas pouquissimas e breves, espa-
cadas por longos periodos de auséncia, dez, quinze,
vinte, cinquenta anos, imaginamos que pouco havera
faltado para que os solitarios ocupantes do paraiso ter-
restre se vissem a si mesmos como uns pobres Orfaos
abandonados na floresta do universo, ainda que nao
tivessem sido capazes de explicar o que fosse isso de
orfaos e abandonos. E verdade que dia sim, dia ndo, e
este ndo com altissima frequéncia também sim, addao
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diziaaeva, Vamos para a cama, mas arotina conjugal,
agravada, no caso destes dois, pela nula variedade nas
posturas por falta de experiéncia, ja entdo se demons-
trou tdo destrutiva como uma invasao de carunchos a
roer a trave da casa. Por fora, salvo alguns pozinhos
que vao escorrendo aqui e ali de minasculos orificios,
o atentado mal se percebe, mas 14 por dentro a procis-
sao € outra, ndo tardara muito que venha por af abaixo
o que tao firme havia parecido. Em situa¢des como
esta, ha quem defenda que o nascimento de um filho
pode ter efeitos reanimadores, sendo da libido, que €
obra de quimicas muito mais complexas que apren-
der a mudar uma fralda, ao menos dos sentimentos,
0 que, reconheca-se, ja nao ¢ pequeno ganho. Quanto
ao senhor e as suas esporadicas visitas, a primeira foi
para ver se addo e eva haviam tido problemas com a
instalacdo doméstica, a segunda para saber se tinham
beneficiado alguma coisa da experiéncia da vida cam-
pestre e a terceira para avisar que tao cedo ndo espe-
rava voltar, pois tinha de fazer a ronda pelos outros
paraisos existentes no espacgo celeste. De facto, soO
viria a aparecer muito mais tarde, em data de que ndao
ficou registo, para expulsar o infeliz casal do jardim
do éden pelo crime nefando de terem comido do fruto
da arvore do conhecimento do bem e do mal. Este epi-
sodio, que deu origem a primeira defini¢ao de um até
af ignorado pecado original, nunca ficou bem expli-
cado. Em primeiro lugar, mesmo a inteligéncia mais
rudimentar nao teria qualquer dificuldade em com-
preender que estar informado sempre sera preferivel
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a desconhecer, mormente em matérias tao delicadas
como sao estas do bem e do mal, nas quais qualquer
um se arrisca, sem dar por isso, a uma condenagdo
eterna num inferno que entao ainda estava por inven-
tar. Em segundo lugar, brada aos céus aimprevidéncia
do senhor, que se realmente nao queria que lhe comes-
sem do tal fruto, remédio facil teria, bastaria nao ter
plantado a arvore, ou ir pd-la noutro sitio, ou rodea-la
por uma cerca de arame farpado. E, em terceiro lugar,
nao foi por terem desobedecido a ordem de deus que
adao e eva descobriram que estavam nus. Nuzinhos,
em pelota estreme, ja eles andavam quando iam para
a cama, e se o senhor nunca havia reparado em tao
evidente falta de pudor, a culpa era da sua cegueira
de progenitor, a tal, pelos vistos incuravel, que nos
impede de ver que os nossos filhos, no fim de contas,
sao tao bons ou tao maus como os demais.

Ponto de ordem a mesa. Antes de prosseguirmos
com esta instrutiva e definitiva historia de caim a que,
com nunca visto atrevimento, metemos ombros, tal-
vez seja aconselhavel, para que o leitor nao se veja
confundido por segunda vez com anacronicos pesos e
medidas, introduzir algum critério na cronologia dos
acontecimentos. Assim faremos, pois, comeg¢ando
por esclarecer alguma maliciosa davida por af levan-
tada sobre se adao ainda seria competente para fazer
um filho aos cento e trinta anos de idade. A primeira
vista, ndo, se nos ativermos apenas aos indices de fer-
tilidade dos tempos modernos, mas esses cento e trinta
anos, naquela infancia do mundo, pouco mais teriam
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representado que uma simples e vigorosa adolesceén-
cia que até o mais precoce dos casanovas desejaria
para si. Além disso, convém lembrar que adao viveu
até aos novecentos e trinta anos, pouco lhe faltando,
portanto, para morrer afogado no dilavio universal,
pois finou-se em dias da vida de lamec, o pai de noé,
futuro construtor da arca. Logo, teve tempo e vagar
para fazer os filhos que fez e muitos mais se estivesse
para af virado. Como ja dissemos, o segundo, o que
viria depois de caim, foi abel, um moco aloirado, de
boa figura, que, depois de ter sido objecto das melho-
res provas de estima do senhor, acabou da pior forma.
Ao terceiro, como também ficou dito, chamaram-lhe
set, mas esse ndo entrara na narrativa que vamos com-
pondo passo a passo com melindres de historiador,
por isso aqui o deixamos, sO um nome e nada mais. Ha
quem afirme que foi na cabec¢a dele que nasceu a ideia
de criar uma religidao, mas desses delicados assuntos
j& nos ocupamos avonde no passado, com recrimina-
vel ligeireza na opinido de alguns peritos, e em termos
que muito provavelmente sO virdo a prejudicar-nos
nas alegacoes do juizo final quando, quer por excesso
quer por defeito, todas as almas forem condenadas.
Agora somente nos interessa a familia de que o papa
addo é cabega, e que ma cabeca foi ela, pois ndo vemos
como chamar-lhe doutra maneira, ja que bastou tra-
zer-lhe a mulher o proibido fruto do conhecimento
do bem e do mal para que o inconsequente primeiro
dos patriarcas, depois de se fazer rogado, em verdade
mais por comprazer consigo mesmo que por real con-

14



vicgao, se tivesse engasgado com ele, deixando-nos a
nds, homens, para sempre marcados por esse irritante
pedaco de magd que nao sobe nem desce. Também
nao falta quem diga que se adao nao chegou a engolir
de todo o fruto fatal foi porque o senhor lhes apareceu
de repente a querer saber o que se tinha passado ali. Ja
agora, e antes que se nos esqueca de vez ou o prosse-
guimento do relato venha a tornar inadequada, por tar-
dia, a referéncia, revelaremos a visita sigilosa, meio
clandestina, que o senhor fez ao jardim do éden numa
calida noite de verao. Como de costume, adao € eva
dormiam nus, um ao lado do outro, sem tocar-se, ima-
gem edificante mas enganadora da mais perfeita das
inocéncias. Nao despertaram eles e o senhor ndo os
despertou. O que ali o tinha levado fora o proposito de
emendarumaimperfei¢cao de fabrico que, finalmente o
percebera, desfeava seriamente as suas criaturas, e que
era, imagine-se, a falta de um umbigo. A superficie
esbranquicada da pele dos seus bebés, que o suave sol
do paraiso ndo conseguira tostar, mostrava-se dema-
siado nua, demasiado oferecida, de certo modo obs-
cena, se a palavra ja existisse entdo. Sem detenca, ndo
fossem eles acordar, deus estendeu o brago e, leve-
mente, premiu com a ponta do dedo indicador o ven-
tre de addo, logo fez um rapido movimento de rotagdo
e 0 umbigo apareceu. A mesma operagdo, praticada
a seguir em eva, deu resultados similares, ainda que
com aimportante diferenca de o umbigo dela ter saido
bastante melhorado no que toca a desenho, contor-
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nos e delicadeza de pregas. Foi esta a iltima vez que o
senhor olhou uma obra sua e achou que estava bem.
Cinquenta anos e um dia depois desta afortunada
intervenc¢do cirrgicacomaqual se iniciariaumanova
era na estética do corpo humano sob o lema consen-
sual de que tudo nele € melhoravel, deu-se a catas-
trofe. Anunciado por um estrondo de trovao, o senhor
fez-se presente. Vinha trajado de maneira diferente
da habitual, segundo aquilo que seria, talvez, a nova
modaimperial do céu, com uma coroa triplana cabeca
e empunhando o ceptro como um cacete. Eu sou o
senhor, gritou, eu sou aquele que €. O jardim do éden
caiu em siléncio mortal, ndo se ouvia nem o zumbido
de uma vespa, nem o ladrar de um cdo, nem um pio de
ave, nem um bramido de elefante. Apenas uma ban-
dada de estorninhos que se havia acomodado numa
oliveira frondosa que vinha dos tempos da fundagdo
do jardim levantou voo num s6 impulso, e eram cente-
nas, para nao dizer milhares, que quase obscureceram
o céu. Quem desobedeceu as minhas ordens, quem foi
pelo fruto da minha arvore, perguntou deus, dirigindo
directamente a addao um olhar coruscante, palavra
desusada mas expressiva como as que mais o forem.
Desesperado, o pobre homem tentou, sem resultado,
tragar o bocado de maga que o delatava, mas a voz ndao
lhe saiu, nem para tras nem para diante. Responde,
tornou a voz colérica do senhor, a0 mesmo tempo que
brandia ameagadoramente o ceptro. Fazendo das tri-
pas coragdo, consciente do feio que era por as culpas
em outrem, addo disse, A mulher que tu me deste para
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viver comigo € que me deu do fruto dessa arvore e eu
comi. Revolveu-se o senhor contra a mulher e pergun-
tou, Que fizeste tu, desgracada, e elarespondeu, A ser-
pente enganou-me e eu comi, Falsa, mentirosa, ndao ha
serpentes no paraiso, Senhor,eundodisse que hajaser-
pentes no paraiso, mas digo sim que tive um sonho em
que me apareceu uma serpente, e ela disse-me, Com
que entdo o senhor proibiu-vos de comerem do fruto
de todas as arvores do jardim, e eu respondi que nao
era verdade, que sO6 nao podiamos comer do fruto da
arvore que esta no meio do paraiso e que morreriamos
se tocassemos nele, As serpentes nao falam, quando
muito silvam, disse o senhor, A do meu sonho falou, E
que mais disse ela, pode-se saber, perguntou o senhor,
esfor¢ando-se por imprimir as palavras um tom escar-
ninho nada de acordo com a dignidade celestial da
indumentaria, A serpente disse que nao teriamos que
morrer, Ah, sim, a ironia do senhor era cada vez mais
evidente, pelos vistos, essa serpente julga saber mais
do que eu, Foi o que eu sonhei, senhor, que nao que-
rias que comessemos do fruto porque abrirfamos os
olhos e ficarfamos a conhecer 0 mal e o bem como tu
os conheces, senhor, E que fizeste, mulher perdida,
mulher leviana, quando despertaste de tao bonito
sonho, Fuia arvore, comido fruto e levei-o aaddo, que
comeu também, Ficou-me aqui, disse adao, tocando
na garganta, Muito bem, disse o senhor, ja que assim o
quiseram, assim o vao ter, a partir de agora acabou-se-
-lhes aboa vida, tu, eva, nao so sofreras todos os inco-
modos da gravidez, incluindo os enjoos, como pariras
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com dores, € nao obstante sentiras atraccao pelo teu
homem, e ele mandara em ti, Pobre eva, comecas mal,
triste destino vai ser o teu, disse eva, Devias té-lo pen-
sado antes, e quanto a tua pessoa, adao, a terra ficou
amaldicoada por tua causa, e serd com grande sacri-
ficio que dela conseguiras tirar alimento durante toda
a tua vida, so produzira espinhos e cardos, e tu teras
de comer a erva que cresce no campo, sO a custa de
muitas bagas de suor conseguiras arranjar o necessa-
rio para comer, até que um dia te venhas a transfor-
mar de novo em terra, pois dela foste formado, na ver-
dade, misero ad@o, tu és pod e ao pd um dia tornaras.
Dito isto, o senhor fez aparecer umas quantas peles
de animais para tapar a nudez de ad@o e eva, os quais
piscaram os olhos um ao outro em sinal de cumplici-
dade, pois desde o primeiro dia souberam que estavam
nus e disso bem se haviam aproveitado. Disse entao o
senhor, Tendo conhecido o bem e o mal, o homem tor-
nou-se semelhante aum deus, agora s6 me faltaria que
fosses colher também do fruto da arvore da vida para
dele comeres e viveres para sempre, nao faltaria mais,
dois deuses num universo, por isso te expulso atie a
tua mulher deste jardim do éden, a cuja porta coloca-
rei de guarda um querubim armado com uma espada
de fogo, o qual ndo deixara entrar ninguém, e agora
vao-se embora, saiam daqui, ndo vos quero ver nunca
mais na minha frente. Carregando sobre os ombros
as fedorentas peles, bamboleando-se sobre as pernas
tropegas, addo e eva pareciam dois orangotangos que
pela primeira vez se tivessem posto de pé. Fora do jar-
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dim do éden a terra era arida, indspita, o senhor ndao
tinha exagerado quando ameagou adao com espinhos
e cardos. Tal como também havia dito, acabara-se a
boa vida.
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